domingo, 31 de mayo de 2009

Cuento



ESCRITOR

No puedo escribir realmente nada importante de mí excepto esto mismo: No puedo escribir realmente nada importante de mí excepto esto mismo: No puedo escribir realmente nada importante de mí excepto esto mismo.” Curiosa entrada que repetiría a lo largo de todas las fechas del año y los siguientes incluso, y ninguno hubiera podido acusarlo de no escribir, de no querer hacerlo.

Porque era un escritor sin tema. Con ganas sí, con capacidad para hacerlo sí, pero sin tema. Los temas le aburrían de antemano por repetitivos, eran siempre demasiado previsibles. Para temas estaba la televisión. Para temas estaba el periódico, incluso, estaban las señoras del vecindario. El mundo reventaba de temas. Pero escritura, lo que se dice escritura verdaderamente no había mucho de qué hacerla, de qué pretextarla.

Escribir por escribir era, para él, el verdadero oficio de un escritor. Como respirar palabras en el espacio puro de la página. Como permitir que ellas, sin propósito alguno, brotasen simplemente y tomaran su lugar en líneas sucesivas por la extensión abierta, interminable que el computador iba creando. Soñaba con reproducirlas sin pausa, en sucesión infinita sin importar cuántos días y noches pasaran. Dedicar el resto de su vida a verlas nacer y acumularse segundo por segundo, minuto por minuto, hora por hora hasta el fin del tiempo.

Veinte años después aparecieron sus obras completas (20 tomos), publicadas por un millonario excéntrico. De la primera a la última página el texto se había enriquecido un poco: "No puedo escribir nada importante de mí (ni de nadie) excepto esto mismo ..."

A esta hora, el hombre sigue trabajando todavía.

(2006)

***

4 comentarios:

  1. Creativo tema el que desarrollas..jejejeje...serviría como objeto de estudio para algún psicoanalista... algún desocupado.. comoel personaje mismo de la narración... algún resbalado en la "oficiosa nadencia"... saludos!!

    ResponderEliminar
  2. Gracias, Niram, no he podido saber qué significa exactamente esta pequeña broma narrativa. Unos dicen que es una crítica a los falsos escritores que ahora abundan, y otros me dicen que es una protesta velada contra la misma literatura como voluntarismo, como absoluto, como institución, mostrando que todo se reduce a escribir por escribir con o sin sentido.Gracias.

    ResponderEliminar
  3. "Protesta velada contra la literatura" no diría yo, más bien es una protesta desvelada contra la actitud literaria en la que deviene un escritor cuando pierde el sentido de arte en la literatura, cuando sólo ve palabras y más palabras unidas por un espacio en blanco, cuando la palabra deja de trasmitir esa cierta iluminación.

    ResponderEliminar